作者：李大虾与六百击来源：六百击ID：Six_hundred_hits
他是中国第一代医学病毒专家，是中国免疫学奠基人。
他为中国生产了自己的狂犬疫苗、牛痘疫苗、卡介苗和世界首支班疹伤寒疫苗。
他生产的疫苗曾广泛服务于二战联盟国。
他曾成功遏制年华北大范围的鼠疫，拯救千万人免于死亡。
他曾用自己的眼睛做实验，成功分离出沙眼病的衣原体，他成为世界上发现重要病原体的第一个中国人，也是迄今为止的唯一一个中国人。
他被公认为世界“衣原体之父”，他曾是离诺贝尔奖最近的中国人，是真正的疫苗之神。
但是当国际沙眼防治组织要将他推荐为诺贝儿奖候选人时。
他已经含冤而死二十多年。
他就是汤飞凡，一个被中国人遗忘的瑰宝。
今天，每一个中国人都当记住他的故事，今天的悲剧只不过是汤飞凡悲剧的延续和恶果。
-01-投医报国
年前的今天，汤飞凡出身在湖南一个望族，不过他出生时家道中落，父亲靠开馆来维持生计。
汤飞凡童年时目睹了无数父老乡亲死于贫穷和疾病中，这种苦难让他无法忘怀。
15岁时，汤飞凡考入甲种工业学校，准备学一门技术来报效祖国。
两年后，宣教士、教育家胡美博士（EdwardHicksHume）和颜福庆创建了湘雅医学院（现在全称中南大学湘雅医学院）。
这所教会学校在中国现代医学史上有着重要的地位，而且背后有一个感人至深的故事。
宣教士胡美博士是由耶鲁外国传教会派遣，而耶鲁外国传教会的建立是因为一个人的死亡。
他就是耶鲁大学创始人耶鲁.胡耶尔（ElihuYale）的后代耶鲁.皮特金。
皮特金是一个虔诚的基督徒，他于年进入耶鲁大学并成为一个宣教士，皮特金结婚不久后便来到中国宣教。
年，皮特金在河北保定被义和团残忍杀害，死的时候只有31岁。
他的殉道让很多耶鲁大学学生悲痛，但是他们没有报复中国，而是成立了耶鲁外国传教会来更好地帮助中国。
这种信仰之下的饶恕和爱让中国人无法理解，直到现在，大多数中国人不知道各大知名院校、医院都是宣教士用血和泪创办，这真的很让人寒心。
因此湘雅医学院的名字取自湖南简称“湘”与Yale谐音“雅”。
胡美博士也是怀着信仰办学：
在最强大的基督教影响力和最高知识、科学标准下开展教育和医学工作。
这样的医学教育自然吸引了汤飞凡，他毅然离开甲种工业学校，成为了湘雅医学院的首批学生。
刚开始，汤飞凡的英语不过关，幸好他受到恩师颜福庆的帮助而得以快速提升。
△颜福庆：就读于上海圣约翰中学和圣约翰大学医学院，后远赴耶鲁深造
语言能力过关后，汤飞凡艰苦学习7年获得医学博士。
当时学校治学严格，很多学生被淘汰，毕业时只剩下10个人，汤飞凡就是其中之一。
学有所成后，很多同学要拉着他要开业行医，他断然拒绝：
“当一个医生一辈子能治好多少病人？如果发明一种预防方法，却可以使亿万人不得传染病。”
他继续出国到哈佛深造，研究细菌学和传染病。
优秀的汤飞凡获得哈佛的橄榄枝，学校给出各种优渥条件要将汤飞凡留下。
此时，汤飞凡收到恩师颜福庆的来信，信中颜福庆开诚布公，告诉汤飞凡中国医学院教育和中国学生迫切需要他。
最终，汤飞凡毅然回国，在上海建立了一个简陋的实验室开展研究，他当时的主要研究对象就是沙眼病。
沙眼病可能对于我们现在很陌生，可是在那个时代，全球六分之一的人患沙眼，中国沙眼发病率更是高达55％，而沙眼病让无数人眼盲，一辈子活在黑暗中。
当时，日本人野口英世宣称发现了沙眼的病原体──颗粒杆菌，当汤飞凡按照野口英世的论文进行严谨实验时，他发现野口英世是错误的。
这激怒了引以为傲的日本人，汤飞凡顶住压力潜心研究三年，年汤飞凡发表论文，获得国际同行的极大认同。
野口就此从日本教科书里消失，汤飞凡成为日本既痛恨又不得不佩服的中国人。
-02-抗日战争
八年抗战中阻断了汤飞凡对沙眼病的研究。
战争瘟疫让无数人丧命，后来中国成立中央防疫处，汤飞凡则拒绝了英国的橄榄枝，成为了防疫处的主要负责人。
别人用枪和子弹抗击敌人，汤飞凡则用高超的医学和疫苗来拯救中国。
二战时期，中央防疫处成为盟军在亚洲地区最重要的防疫供给中心，挽救了无数人的生命。
△汤飞凡一家三口
-03-世界“衣原体之父”
上世纪五十年代，中国远离了战争和动乱，汤飞凡得以继续研究沙眼病。
医院眼科主任张晓楼共同采集了例典型病例样品进行分离实验。
可是均告失败。
后来汤飞凡转变思路，抛弃通用的病毒分离方法，终于在年采用鸡卵黄囊分离的第8次试验，获得了成功。
这株病毒就是著名的TE8。
△显微镜下的沙眼衣原体
张晓楼激动地催促汤飞凡赶快发表研究成果，出于谨慎，汤飞凡没有立马发表。
而是用自己眼睛做实验试验了研究成果。
确保没有问题后，TE8得到推广，在不到两年的时间里，中国沙眼病发病率不到6%。
-04-被“流产”的诺贝尔
-年，打通了“任督二脉”的汤飞凡很快分离出了麻疹病毒和脊髓灰质炎病毒。
正当汤飞凡的研究工作要走上巅峰的时候，年中国爆发了政治上的“拔白旗、插红旗”运动。
汤飞凡变成了资产阶级学术权威、民族败类、国民党反动派的忠实走狗、美国特务、国际间谍、骑在人民头上并把沙眼病毒送给外国人的卖国贼。
更有甚者，有人用恶心的言语中伤他与实验室某女同志有不正常关系。
年9月30清晨，汤飞凡不堪受辱上吊自杀。
文革时候，恩师颜福庆也在迫害中在上海病逝。
就这样，我们自废武功，亲手杀死了自己的疫苗之神。
3年SARS肆虐中国时，专家预言：由于SARS的特殊性，疫苗研制至少需要3年时间。
而一位多年在卫生部门工作的老干部，在接受记者采访时禁不住感叹道：汤飞凡若在，何至于此！
汤飞凡被中国人忘了，但是却被外国人记住了。
年，国际上将沙眼病毒和其他几种介于病毒和细菌之间的、对抗菌素敏感的微生物命名为衣原体，汤飞凡是名符其实的衣原体之父。
△维基百科中年科学界发生的大事，在生物学一栏中有三项，其中一项是汤飞凡及其团队，而前两项均已获得诺贝尔奖。
英国著名学者李约瑟博士曾评论汤飞凡说：在中国，他将永远不会被忘记！
现在看来，李约瑟还是不懂中国人。
年代，国际沙眼防治组织向汤飞凡颁发沙眼金质奖章，来表彰他的贡献，可是他们不知道，汤飞凡已经去世了二十多年。
而张晓楼却几乎享受了汤飞凡留下来的全部荣誉，并被无数人歌颂。
直到上世纪80年代末，汤飞凡才得到正名。
可是，或者出于遮羞，或者出于其他原因，关于汤飞凡的宣传很少，今天他仍然被大多数中国人所遗忘。
而野口英世却成了日本的国宝，他在纽约的墓地成了日本人旅游的圣地，新版日圆上还印上了野口英世的头像。
这是我们的悲哀！
遮羞和遗忘是我们一贯的小聪明，却是今天悲剧的重要原因。
过去，我们将宣教士从中国现代教育、医疗、科技中抹掉，我们以为这样就可以建立大国自信。
岂不知，我们抹掉了感恩，我们抹掉了虚心，我们更是把陶造现代文明的信仰从我们的近代史中抹掉了。
于是，我们别了司徒来登，踢走了洛克菲勒。
燕京大学变成了清华、北大，却没能培养出更多的大师。
协和医学医院，却再也没有往日的医疗水平。
湘雅医学院并入中南大学，又岂能培养出下一个“汤飞凡”。
今天，我们的小聪明又一次上演。
因为我们已经自废武功，美国出于人道主义援助，将很多疫苗技术低价甚至免费赠送给我们。
我们不仅决口不提别人的帮助，甚至硬生生把别人的真疫苗玩成了假疫苗。
倒是义和团的无脑、暴力和慈禧太后当年向八国宣战时的无知、傲慢，我们都学会了。
动不动就要骄傲自大，动不动就要吓尿别人。
幸好，芯片就像过去八国联军一样给了“慈禧”大大一巴掌，不知道这次中兴的赔款会不会又变成若干年后课本上的“辛丑条约”。
今日我们落后的医疗、泯灭的良心、暴戾的脾气，难道不是从我们的历史课本上开始的么。
当汤飞凡含冤而死扇动了蝴蝶的翅膀时，若干年后，假疫苗就打入了无辜小孩的体内。
这是何等的讽刺！
愿上帝怜悯我们的国家，我们需要的不仅仅是自由、民主、法制，更需要悔改、良心和信仰。
延伸阅读
杀人最多被歌颂，救人最多被遗忘——汤飞凡，你不知道的救人英雄Mr.海海那边
1
杀人最多被歌颂，救人最多被遗忘
------
小时候读不懂鲁迅，长大后再看，才知道很多话放到今天，世界还是鲁迅笔下的模样。
比如有一天鲁迅去找一个当医生的朋友，这个医生很忙，但最烦的是经常被“医闹”打扰，见了鲁迅，发牢骚说：“要想被歌颂，最好是去杀人，你把拿破仑和隋娜比比看”。
鲁迅是学医的，他当然知道隋娜是谁，如果你没有听过这个名字，那么看看你左臂上的几个疤，小时候打天花疫苗留下的，发明这种疫苗的人，不知救了世上多少孩子的命，鲁迅感叹：“虽然有些人大起来也还是去给英雄们做炮灰，但我们有谁记得这发明者隋那的名字呢？”
天花疫苗的发明者隋娜的名字没人记得，中国的“隋娜”就更少有人知了。但中国人对于杀人最多的英雄，反而是如数家珍，秦皇汉武、唐宗宋祖，连当了元人的奴才，还要吹嘘成吉思汗弯弓射雕的功绩。
“杀人者在毁坏世界，救人者在修补它，而炮灰资格的诸公，却总在恭维杀人者。”
深刻吗？鲁迅先生说的。
今天，正是中国的“隋娜”59周年的祭日，除了医学专业的学生，怕是没人会记得他了吧？
他叫汤飞凡。
2
中国第一支青霉素、狂犬疫苗、牛痘疫苗，
都是出自他之手
------
我们都知道屠呦呦，那是因为她得了诺贝尔奖，而且是中国人第一次获得自然学科的诺奖，那么多年才拿到的，所以轰动。
但其实早在几十年前，这个奖就应该被中国人拿了，这个人就是汤飞凡。
屠呦呦获奖是发现了青蒿素，汤飞凡则是发现了沙眼衣原体。因此汤飞凡也被成为“衣原体之父”。
当时日本有个学者发表论文，说自己找到了沙眼病的病原菌，整个日本媒体引以为傲，大肆宣传。汤飞凡看了，说不对，没那么简单。
日本人说，你行你来啊！
汤飞凡说，来就来，将沙眼病的病毒滴入自己眼睛，四十天后，用两只通红的眼睛，分离除了沙眼病中的衣原体病毒。
有了病原体可供试验，治疗就简单多了。沙眼的治疗和预防在短短几年里取得了前所未有的进展，从以前的“十眼九沙”到现在的5%左右的发病率。
年，也就是他发现沙眼衣原体的那年，国际科学界发生的大事里，就列出了这项成就，和他并列的其他两项成就，后来都获得了诺贝尔奖。
可惜的是，汤非凡在一年后就去世了，诺奖有规矩，不发给去世的人。
发现沙眼衣原体只是汤飞凡杰出贡献中的一项，他还有很多贡献，都是救人无数。
比如中国第一支青霉素、狂犬疫苗、牛痘疫苗都是出自他之手。
年，汤飞凡利用美国医药援华基金会捐赠的一套小型青霉素制造设备，建立起中国第一个青霉素生产厂，生产出堪比进口产品的每支20万单位的青霉素。战乱年代，青霉素的量产不知救活了多少前线将士。
中国第一家青霉素工厂开业典礼，汤飞凡主持
年10月，东北地区发生鼠疫，国内没有疫苗，只能从苏联进口，但供不应求，汤飞凡花两个月时间研究出来，从此疫苗充足，救活性命无数。
50年代初，因为使用了汤飞凡发明的乙醚杀菌法，使得我们在简陋的环境下量产出扑灭天花病毒的牛痘疫苗，天花因此在中国绝迹。
这些造福人民的成就，都是在极为艰苦、简陋的环境下做出来的，组件第一个实验室的时候，显微镜还是他自己花钱买的。
当然，跟当初抗战时亲赴前线，当战地医生相比，至少没有生命危险。
抗战结束后，内战又起，眼看着被自己救活的人一批批又去战场当了“炮灰”，汤飞凡心灰意冷，决定接受哈佛大学的邀请，前往美国。
但就在临行前夜，他又改变了主意，可能是因为他想证明鲁迅是错的，“学医真的是可以救中国”的吧。
但这次留下，他救了别人，却没能救自己。
3
被人劝回国的他自杀了，
劝他回来的人后来也死了
------
汤飞凡早年曾在哈佛留学，成名之后，世界各国都许以重金高位邀请，但医院副院长颜福庆的劝说之下，回国效力。
年，汤飞凡发现沙眼衣原体没多久，他就去世了。
是自杀。
因为不堪受辱，不堪被按在地上叫他承认些莫须有的罪名。
那些人，即便没有被他救过，也有家人、后代因为汤飞凡的发明，受到过治疗，也因此重新有了健康的体魄，以便于他们当“炮灰”和“打手”和“工具”。
当年鲁迅看到身体强壮的国人围观枪毙同胞，一个个麻木不仁。才生出了“学医是救不了中国”的念头，弃医从文。
汤飞凡看着一张张大义凛然的脸，会作何感想？
他死后，国际上不知道，还发奖章给他希望去领奖，牵扯出一段冒名顶替的公案，直到他的遗孀写信澄清，人家才知道奖发错了，又重新复制一枚奖章，这枚奖章上，将只有汤飞凡的名字！
年，还不是运动最严重的时候，等到70年代初，当年劝医院副院长颜福庆，也因为遭到迫害，气病而死。
直到非典肆虐时期，他又被人想起，当时卫生部的老干部说，要是汤飞凡还在，何至于此。
杀人最多被歌颂，救人最多被遗忘。
0多年前的墨子以一己之力劝退了楚国大军，救了宋国一国人的命，路遇暴雨，想要进城躲雨，却连门都进不去，守门的人不认识这个脏兮兮的怪老头。
什么时候，我们能将杀人最多者从神坛拉下，将救人最多者好好保护纪念起来，我们就还是有希望的。
不然就像鲁迅所说：“这看法倘不改变，我想，世界是还要毁坏，人们也还要吃苦的。”
谨以此文，纪念汤飞凡先生59周年祭日。
呜呼哀哉，尚飨！
-END-